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Espace et religion : chrétiens et
musulmans en Albanie du Sud
Space and Religion: Christians and Muslims in Southern Albania
Gilles de Rapper
1 En dehors de celles qui revêtent un caractère historique, les études sur la religion en
Albanie  se  divisent  en  deux  groupes,  selon  qu’elles  traitent  de  l’articulation  entre
appartenance religieuse et identité nationale ou de la religion populaire. On peut y voir la
conséquence du paysage religieux albanais et de ses développements récents : largement
islamisés pendant la période ottomane, les Albanais accèdent à l’indépendance en 1912
dans  le  cadre  d’un  Etat  qui  regroupe  environ  70 %  de  musulmans  (principalement
sunnites  et  bektachis)  et  30 %  de  chrétiens  (orthodoxes  et  catholiques),  et  dans  un
contexte balkanique où le christianisme, en particulier orthodoxe, se présente comme le
défenseur des nations balkaniques et le garant de leur intégrité malgré les siècles de
“joug turc”. Dans le cas albanais, où les promoteurs de l’idée nationale se rencontrent
tant parmi les musulmans que parmi les chrétiens, la question de l’articulation entre
identité nationale et identité religieuse est aussi celle de la place de l’islam, et donc de
l’héritage ottoman, dans la société.
2 On ne cherchera pas ici à répondre directement à cette question ; on ne posera pas non
plus la question de l’articulation entre l’islam et le christianisme, d’une part, et la religion
populaire,  d’autre  part.  La  position  de  la  recherche  albanaise  pendant  la  période
communiste, et pour une part aujourd’hui encore, est en effet que la véritable religion des
Albanais, celle qui peut prétendre au caractère de religion nationale, ne doit pas être
recherchée dans les grandes religions importées que sont l’islam et le christianisme, mais
dans la religion populaire, telle qu’elle est observée par les ethnologues, du moins avant
qu’elle ne soit combattue par le régime communiste au titre de superstition dépassée.
3 Je chercherai au contraire, par l’exemple d’une région du sud-est albanais, à montrer
comment discours et représentations de la religion et des communautés religieuses sont
le lieu d’une définition de l’autre assez peu concernée par l’identité nationale. L’argument
est que les relations entre les deux communautés religieuses en présence (musulmane et
Espace et religion : chrétiens et musulmans en Albanie du Sud
Études balkaniques, 9 | 2002
1
chrétienne orthodoxe) s’articulent à l’organisation spatiale et sociale de la région, et que
la différence religieuse structure la société locale au même titre que d’autres oppositions,
en particulier celle entre Nord et Sud.
4 Le matériel sur lequel repose cet article a été recueilli en 1995 et 1996 principalement,
dans le Devoll, un district du sud-est albanais regroupant une quarantaine de villages
autour de la petite ville de Bilisht. Les habitants y sont majoritairement musulmans, seuls
trois  ou  quatre  villages  étant  entièrement  chrétiens  (dont  l’un,  Vërnik,  relève  de  la
minorité  macédonienne  d’Albanie).  Les  lieux  de  culte  en  activité  y  sont  rares  et  la
pratique limitée par l’absence de personnel religieux. Chacun sait pourtant que, quelles
que soient ses convictions personnelles, il appartient à une communauté religieuse plutôt
qu’à une autre, et que les relations qu’il entretient avec les autres sont déterminées en
grande partie par leur appartenance à l’une ou l’autre des communautés.
 
1. Communautés religieuses
5 Il  est  dans  un  premier  temps  nécessaire  de  préciser  ce  qu’il  faut  entendre  par
“communautés religieuses” et distinguer pour cela le niveau officiel, celui de l’Etat, du
niveau local, celui de l’organisation sociale des villages du district en question. Depuis sa
création, en 1913, jusqu’aujourd’hui, l’Etat albanais est un Etat laïque, qui ne reconnaît
aucune religion officielle. La tendance actuelle est au maintien de la séparation entre les
affaires de l’Etat et celles de la religion, et le retour au pluralisme politique au début des
années quatre-vingt-dix s’est par exemple accompagné d’une restriction selon laquelle les
partis  politiques à base ethnique ou religieuse sont interdits.  Les croyants sont donc
organisés au sein d’organisations religieuses qui,  tout en ayant un caractère national,
sont indépendantes de l’Etat. Il s’agit, dans le cadre de la population qui nous intéresse
ici, de la “Communauté musulmane albanaise”, appelée en albanais Komuniteti mysliman
shqiptar,  et  de  “l’Eglise  orthodoxe autocéphale  albanaise”,  en albanais  Kisha  ortodokse
autoqefale shqiptare (reconnue par Constantinople en 1937). Ces deux communautés sont
censées gérer et entretenir les lieux de culte et le personnel religieux1. Depuis 1999, les
relations entre les communautés institutionnelles et  l’Etat sont réglées par le Comité
étatique des cultes (Komiteti shtetëror i kulteve), qui dépend du Conseil des ministres.
6 Après la complète disparition des communautés officielles pendant le communisme, leur
influence dans les campagnes et les régions les plus périphériques de l’espace albanais
n’est pas aujourd’hui entièrement rétablie. Dans le district du Devoll, en 1996, une seule
mosquée fonctionnait régulièrement (celle de la ville de Bilisht, construite en 1995) et la
plupart des églises chrétiennes, si elles étaient ouvertes aux fidèles, devaient se passer de
prêtre, tant la pénurie de personnel religieux était grande. Dans les villages musulmans,
les mosquées n’ont en général pas été reconstruites (à l’exception de quelques tekkes
bektachies et halvéties), et le seul spécialiste religieux du village est le hodja (en albanais
hoxhë), qui n’est souvent pas reconnu par la Communauté musulmane albanaise, et dont
la connaissance de l’islam est très approximative. Au total, la présence des communautés
religieuses officielles sur le terrain est très faible, et elle entre souvent en concurrence
avec les missions étrangères, catholiques ou protestantes, dont les activités dans les zones
reculées sont en général plus suivies.
7 Les  deux  communautés  religieuses  dont  il  est  question  ici  ne  sont  donc  pas  les
communautés  institutionnelles ;  il  s’agit  plutôt  de  communautés  informelles,  qui
reposent sur le simple fait que les gens qui en font partie partagent consciemment une
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même  appartenance  religieuse.  En  d’autres  termes,  si  les  communautés  officielles
constituent plutôt, dans le langage wébérien, des associations, c’est-à-dire des groupes
formés en vue d’accomplir certains objectifs, les communautés informelles reposent sur
un  phénomène  de  communalisation,  c’est-à-dire  sur  le  sentiment  d’appartenance
commune  qu’engendre  le  partage  de  certaines  caractéristiques.  Ensuite,  ces
communautés  informelles,  au nombre de deux dans le  Devoll,  ne fonctionnent  qu’au
niveau local,  c’est-à-dire  au niveau du district  ou de  la  région :  cela  signifie  que les
musulmans du Devoll ne se sentent pas solidaires de tous les musulmans d’Albanie, pour
ne pas parler des musulmans du reste du monde ; dès que l’on quitte le niveau local, au
contraire, musulmans et chrétiens du Devoll font bloc pour s’opposer tous ensemble, sur
la base d’une identité régionale,  au reste de l’Albanie.  Les musulmans du Devoll,  par
exemple, accusent ainsi les autres musulmans albanais d’être “fanatiques”, c’est-à-dire
d’accorder trop d’importance à la religion, alors qu’eux-mêmes ne font aucune différence
entre chrétiens et musulmans et, selon eux, s’accommodent très bien de leur coexistence
avec les chrétiens. Dans le cadre du district cependant, comme on le verra par la suite, la
coexistence  entre  chrétiens  et  musulmans  n’est  pas  exempte  de  heurts  et  de
ressentiments.  L’importance  du  critère  religieux  dans  la  construction  des  identités
collectives doit donc être rapportée au niveau d’analyse que l’on privilégie. Dans ce sens,
on  peut  reconnaître  que  l’appartenance  religieuse  joue  un  rôle  secondaire  dans  la
construction de l’identité nationale en Albanie, tout en reconnaissant par ailleurs son
importance dans la construction des identités collectives en situation locale.
8 Il faut d’autre part tenir compte du décalage qui existe entre l’organisation sociale, telle
qu’elle peut être observée de l’extérieur, et les discours que les agents eux-mêmes portent
sur la société ;  dans le cas des communautés religieuses locales, ce décalage peut-être
important,  dans  la  mesure  où  les  communautés  ne  sont  pas  reconnues  de  manière
institutionnelle : leur contenu et leurs limites peuvent donc varier selon le point du vue
que l’on retient. Ainsi, à écouter les discours tenus par la plupart des chrétiens et des
musulmans, on peut avoir l’impression d’une rupture totale entre les deux communautés
locales, alors que l’observation révèle au contraire une très large communauté de modes
d’existence, de langue et de références culturelles. Par exemple, la langue parlée par les
chrétiens du Devoll ne diffère pas de celles des musulmans : on y rencontre les mêmes
emprunts ottomans et italiens, et les emprunts grecs, malgré la proximité de la frontière,
sont  à  peine  plus  nombreux  chez  les  chrétiens.  D’autre  part,  alors  qu’au  niveau
institutionnel et religieux les musulmans se répartissent en sunnites, bektachis et autres
ordres mystiques, les représentations de la religion en relation avec l’organisation sociale
locale ne considèrent qu’une seule grande catégorie de “musulmans”, opposée à celle des
chrétiens.
9 L’examen  de  la  terminologie  révèle  également  le  décalage  entre  les  communautés
informelles et les communautés institutionnelles : les premières ne sont jamais désignées
par le mot komunitet, mais tant chez les musulmans que chez les chrétiens orthodoxes,
par l’emprunt italien fe, parfois en concurrence avec les mots albanais besë et besim qui
désignent cependant plus la foi et la croyance que la religion. Le mot fe désigne à la fois la
religion  comme  phénomène  général  et  comme  religion  particulière,  liée  à  une
communauté déterminée. On parle donc de feja e krishterë, “la religion chrétienne”, et de
feja myslymane ou, plus fréquemment encore, de feja turke,  “la religion musulmane, ou
turque”. Dans ces expressions, le mot fe désigne à la fois un ensemble de pratiques et de
croyances, et la communauté qui s’identifie à celles-ci.
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 2. La dénomination
10 Lorsqu’il s’agit de parler de la communauté en elle-même et de la nature des gens qui la
composent, le mot fe est souvent remplacé par d’autres termes évoquant une origine et
une appartenance communes. Il s’agit des mots racë, emprunté à l’italien razza (peut-être
par l’intermédiaire du grec), et komb,  néologisme formé sur l’arabe kawm,  qui désigne
dans la langue standard la “nation”.  On peut ainsi  entendre les expressions de “race
chrétienne” (racë e krishterë) ou “race des chrétiens” (raca e krishterëve), ou encore celle de
“nation  turque”  (komb  turk),  cette  dernière  ne  faisant  référence  qu’aux  musulmans
albanais. Cette particularité terminologique est liée au fait que, bien souvent, les discours
portés  par  l’une  ou  l’autre  communauté  visent  à  faire  effectivement  des  deux
communautés des groupes relativement fermés, définis par des origines différentes et par
des caractéristiques que l’on cherche à faire passer pour “naturelles”, c’est-à-dire propres
aux individus appartenant à l’une ou l’autre des communautés, mais sans avoir toujours
de rapport avec le dogme auquel ils adhèrent. En ce sens, l’appartenance religieuse est
présentée en termes de race et de consanguinité et comme inscrite dans la nature même
des choses, et donc immuable.
11 Par  ailleurs,  si  les  communautés  religieuses  sont  au nombre de  deux,  musulmane et
chrétienne, les ethnonymes qui les désignent sont plus nombreux. Il faut en effet souvent
distinguer les ethnonymes utilisés par une communauté pour se désigner et ceux utilisés
par  l’autre  communauté  pour  la  désigner.  Le  terme  généralement  utilisé  par  les
musulmans pour se désigner est celui de myslyman ou mysliman2. C’est un terme officiel,
retenu par la langue standard (dictionnaires, presse), et neutre. Tout musulman devrait
se dire myslyman et  être désigné comme myslyman par les autres.  Les choses ne sont
cependant pas aussi claires. D’abord, les musulmans, qu’ils soient croyants ou non, jeunes
ou vieux, se disent souvent eux-mêmes turcs (turk). Le terme est en général évité en face
d’un  étranger,  à  cause  de  la  confusion  possible  avec  l’ethnonyme  national  turc,
exactement identique (turk), et les musulmans albanais insistent souvent sur le fait que,
bien  qu’ils  soient  musulmans,  ils  ne  sont  pas turcs,  mais  albanais.  Mais  quand  la
familiarité avec l’étranger fait tomber ces précautions, c’est bien le terme turk qui est
utilisé le plus souvent, sans ambiguïté avec l’ethnonyme national turc. D’ailleurs, comme
la plupart des ethnonymes nationaux en albanais, ce dernier est généralement utilisé au
singulier, alors que dans le contexte religieux le mot est mis au pluriel. On dit ainsi “le
Turc” (Turku) ou “le Grec” (Greku), là où, en français, un pluriel serait utilisé : na pushtovi
Turku (“le Turc nous a envahi”), vete de Greku (“aller chez le Grec”, aller en Grèce). Dans le
contexte religieux, on utilise au contraire le pluriel, comme dans la formule ne turqtë (ou
ne turqit), “nous les turcs, les musulmans”.
12 Le mot turk est également utilisé par les chrétiens pour désigner les musulmans. Le plus
souvent utilisé au pluriel, il prend en l’occurrence une connotation nettement négative.
Un musulman qui se dit lui-même turk, au milieu d’autres musulmans, ne supportera pas
d’être appelé de la même manière par un chrétien, mais exigera l’emploi du terme neutre
myslyman. Dans la bouche d’un chrétien, en effet, le mot sonne comme une insulte, dont la
forme complète est turk i  mutit,  “musulman de merde”,  particulièrement violente.  De
plus, l’emploi que font les chrétiens du mot turk joue beaucoup plus de l’ambiguïté avec
l’ethnonyme  national :  quand  un  chrétien  désigne  les  musulmans  comme  “turcs”,  il
cherche à montrer que les musulmans ont une origine extérieure à l’Albanie et qu’ils ne
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sont pas aussi  Albanais que les chrétiens,  authentiques autochtones.  Les habitants du
village de Vërnik, près de Bilisht, qui sont orthodoxes et bilingues (ils parlent albanais et
macédonien et se disent eux-mêmes Macédoniens, maqedonas), utilisent, en albanais, le
mot turk pour désigner les Albanais. Les chrétiens utilisent un autre terme pour désigner
les musulmans, qui leur paraît plus neutre et respectueux, même s’il semble inconnu des
musulmans, c’est muamedan3.
13 Pour se désigner eux-mêmes, les chrétiens utilisent deux termes. L’un, le plus fréquent,
est i krishterë, l’autre est ortodoks. Le premier, avec son article préposé, est sans doute le
plus ancien. Le sens du mot i krishterë est clair en albanais, il fait référence au Christ (
Krisht). Il désigne en principe tous les chrétiens, mais se limite de fait dans le Devoll aux
chrétiens  orthodoxes,  à  l’exclusion  des  catholiques,  très  peu  nombreux  et  d’arrivée
récente dans la  région.  Ces  derniers  sont  appelés  katolik,  et  l’ensemble des  chrétiens
(orthodoxes et catholiques) est parfois désigné par le terme kristian, utilisé tant par les
chrétiens que par les musulmans, et qui passe pour un mot plus recherché.
14 Le mot ortodoks n’est employé que par les chrétiens, les musulmans n’utilisent en général
que i krishterë. Lorsqu’un musulman utilise cependant le mot ortodoks, c’est pour montrer
de la distance ou du respect, pour marquer de façon insistante qu’il ne cherche pas à
placer  la  différence  entre  musulmans  et  chrétiens  ailleurs  que  sur  l’appartenance
religieuse. La dénomination officielle de l’église orthodoxe albanaise est d’ailleurs Kisha
ortodokse autoqefale shqiptare (“Eglise orthodoxe autocéphale albanaise”). Ortodoks fait ainsi
plus référence à l’organisation elle-même, à la communauté organisée, qu’à ses membres
et à leur mode de vie, qui sont le plus souvent qualifiés de i krishterë.
15 Le mot le plus souvent utilisé par les musulmans pour désigner les chrétiens, y compris
en leur présence, est celui de kaur.  Du turc gawur,  lui-même dérivé de l’arabe kâfir,  il
signifie “infidèle, incroyant” et était utilisé dans l’empire ottoman par les musulmans
pour  désigner  les  chrétiens4.  Il  est  aujourd’hui  considéré  comme  offensant  par  les
chrétiens  albanais  (la  dénomination  complète  est  souvent  kaur  i  derrit,  “chrétien  du
porc”), mais pour beaucoup de musulmans il est la seule façon de désigner les chrétiens,
sans pour autant chercher à les insulter. Le sens d’”infidèle” (i pafe) n’est pas clairement
reconnu  en  albanais,  du  moins  par  les  musulmans  qui  l’emploient5,  et  kaur désigne
seulement  les  chrétiens  orthodoxes,  non  pas  comme  non  musulmans,  mais
spécifiquement  comme  orthodoxes. Le  mot  n’est  d’ailleurs  pas  utilisé  pour  les
catholiques,  albanais ou autres,  mais désigne également les chrétiens orthodoxes non
albanais, notamment ceux de Grèce. Le fait que Macédoniens et Grecs sont également
appelés  kaur atténue  la  dimension  religieuse  de  l’ethnonyme  et,  pour  beaucoup  de
musulmans, être kaur ne signifie pas seulement ne pas être musulman, ou appartenir à
une  autre  communauté  religieuse.  C’est  aussi,  en  tant  que  membre  d’une  autre
communauté, être fondamentalement différent des musulmans, par le mode de vie certes,
mais aussi par “nature”, en tant que “race” (racë), et parfois également par la langue.
C’est ainsi que les Macédoniens peuvent être dits parler une langue autre que l’albanais,
non pas tant comme membres d’une autre communauté linguistique que comme kaur.
16 Les ethnonymes utilisés pour désigner les différentes communautés religieuses ne sont
donc  pas  exclusivement  religieux.  Ils  prennent  un  sens  plus  large  et  élargissent  la
communauté religieuse pour en faire une communauté de langue ou, plus généralement,
de “race”.
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3. L’occupation de l’espace
17 L’existence de communautés religieuses se manifeste également à travers l’occupation de
l’espace. La majorité des villages sont homogènes quant à la confession de leurs habitants.
Il  existe  ainsi  des  villages  musulmans et  des  villages  chrétiens  et,  dans  les  quelques
villages  mixtes,  musulmans  et  chrétiens  vivent  dans  des  quartiers  (mëhallë ou  lagje)
distincts. Par ailleurs, la majorité des villages chrétiens sont des villages de montagne,
alors que les villages musulmans sont pour la plupart situés en plaine. L’association des
chrétiens à la montagne et des musulmans à la plaine est telle qu’il existe toujours dans
les discours locaux des justifications aux quelques exceptions (villages de plaine chrétiens
et villages de montagne musulmans), et que certains villages de montagne musulmans
sont pris pour des villages chrétiens par les musulmans de la plaine qui n’y ont jamais mis
les pieds et qui sont persuadés que toute la montagne est chrétienne.
18 L’identification des chrétiens à la montagne a cependant ses propres limites,  dans la
mesure où eux-mêmes se disent originaires de la plaine,  d’où ils  racontent avoir  été
chassés par les musulmans, et où les musulmans de la plaine ne désignent jamais les
chrétiens par le terme malok, qui signifie “montagnard”, avec une nuance péjorative (le
montagnard est un rustre et un imbécile. Le mot est formé sur mal, la montagne, avec le
suffixe péjoratif -ok). Ce terme est au contraire réservé à ceux que l’on peut appeler, dans
les  conceptions  locales,  les  authentiques  habitants  de  la  montagne,  c’est-à-dire  les
bergers (qu’ils soient Valaques ou Albanais) et les Guègues du nord du pays. D’autre part,
si la montagne en tant que telle est un espace d’arriération opposé à la civilisation de la
plaine (ce qui apparaît très bien dans la façon dont le sud de l’Albanie, en tant que pays de
plaines, se perçoit face au nord montagneux), la montagne chrétienne est au contraire
valorisée, tant par les chrétiens que par les musulmans, comme un espace de culture
(parfois  presque  au  même  titre  que  la  ville)  opposé  à  la  plaine  rurale  et  arriérée.
L’opposition  entre  chrétiens  et  musulmans  semble  donc  ici  se  superposer  à  une
opposition  préexistante  entre  la  montagne  et  la  plaine  et  la  modifier  dans  un  sens
nouveau.
19 Il faut signaler enfin que si l’association des musulmans à la plaine et des chrétiens à la
montagne  n’est  pas  spécifique  au  Devoll,  ni  même  à  l’Albanie6,  la  configuration
géographique du Devoll d’une part (il s’agit d’un bassin entouré de montagnes) et le type
d’habitat de l’autre (il s’agit exclusivement d’un habitat groupé et permanent7) rendent la
ségrégation spatiale entre chrétiens et musulmans particulièrement sensible, facilitant le
sentiment  de  communauté  entre  les  gens  qui  partagent  le  même  habitat :  les
identifications religieuses se font moins au niveau individuel ou à celui des communautés
religieuses entières qu’à celui des villages et de l’occupation de l’espace.  De la même
manière, les problèmes de coexistence entre chrétiens et musulmans sont surtout des
problèmes de relations entre villages voisins (à propos des forêts,  de l’irrigation,  des
récoltes), et un village chrétien de montagne peut s’opposer à un autre village chrétien,
situé dans la plaine, comme s’il s’agissait d’un village musulman : on accuse par exemple
les habitants du village de plaine d’être sales, ce qui est une accusation régulièrement
portée contre les musulmans, et on refuse d’y prendre des conjoints.
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4. La pratique matrimoniale
20 Les relations entre chrétiens et musulmans se définissent également par une endogamie
assez stricte de communauté religieuse. L’endogamie des communautés religieuses est
suffisamment  perçue  comme  un  facteur  de  séparation  entre  les  chrétiens  et  les
musulmans pour avoir fait l’objet de l’attention du pouvoir communiste dans la lutte
contre ce qu’il appelait les “survivances rétrogrades”. Les mariages mixtes ont alors été
fortement encouragés par le pouvoir et leur progression est présentée dans les textes
officiels  de  l’époque  comme le  signe  de  la  disparition  de  la  religion  dans  la  société
albanaise : si chrétiens et musulmans se marient entre eux, peut-on dire, c’est qu’ils ont
cessé  d’être  chrétiens  et  musulmans.  C’est  pourquoi  aussi  les  couples  mixtes
appartiennent en général à des catégories de la population plus sensibles à ce type de
discours et aux avantages matériels qui sont liés à l’obéissance aux recommandations du
pouvoir (enseignants, petits fonctionnaires, intellectuels d’origine rurale et modeste), et
moins au personnel paysan des coopératives, sur lequel l’idéologie n’avait pas les mêmes
prises, et dont les chances de promotion étaient de toute façon très faibles. En ce sens, le
mariage mixte a, aujourd’hui encore, une connotation militante et progressiste.
21 L’endogamie dont il est question ici consiste plus en un refus de donner des épouses à
l’autre communauté plutôt qu’à un refus d’y prendre des épouses. En ce sens le problème
n’est pas tant celui de l’appartenance confessionnelle des enfants issus du mariage mixte,
qui,  compte tenu du caractère patrilinéaire du système de parenté albanais,  héritent
toujours de celle de leur père et  n’ont donc pas de problème de choix ou de double
appartenance. Les enfants de couples mixtes sont toujours solidaires de la communauté
religieuse de leur père,  ne serait-ce que par le fait  de vivre dans un village de cette
communauté (puisque la résidence est patrilocale) : c’est aussi sur la familiarité avec les
façons d’être et de faire que se construit l’identité religieuse8.
22 Puisque l’endogamie est ici un refus de donner des épouses, il  convient de distinguer
l’identité  des  donneurs  dans  les  cas  de  mariages  mixtes.  On remarque  alors  que  les
chrétiens mettent encore plus de résistance à donner que les musulmans, alors qu’ils
acceptent de prendre : dans la plupart des couples mixtes, l’homme est chrétien et la
femme est musulmane. L’inverse se rencontre beaucoup plus rarement et les chrétiennes
mariées  à  des  musulmans  sont  en  général  des  catholiques  originaires  du  nord  de
l’Albanie, donc étrangères à l’opposition locale entre chrétiens et musulmans. Dans cette
situation, les preneurs de femmes sont valorisés : les chrétiens mariés à des musulmanes
se vantent d’avoir pris leurs filles aux musulmans, alors que les musulmans se plaignent
de ce que les chrétiens leur prennent leurs filles, mais refusent de leur donner leurs filles
à eux, comme si elles étaient trop bien pour les musulmans. On peut noter aussi que la
situation actuelle est l’inverse de celle qui prévalait avant l’indépendance, c’est-à-dire au
temps de la  prééminence institutionnelle  des  musulmans dans le  cadre de la  société
ottomane : les musulmans prenaient alors des épouses chrétiennes, mais ne donnaient
jamais leurs filles à des chrétiens (cela apparaît dans les généalogies musulmanes). Le
statut relatif des musulmans et des chrétiens s’est renversé dans la société locale — les
chrétiens sont désormais reconnus comme formant une élite — et les comportements
matrimoniaux ont accompagné cette évolution.
23 Concernant  toujours  l’endogamie,  il  faut  ajouter  enfin  qu’une pratique endogame ne
constitue pas un problème pour les musulmans, largement majoritaires à l’échelle du
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district (la plupart des alliances sont nouées dans le district du Devoll et dans celui de
Korçë), alors que les chrétiens, beaucoup moins nombreux, sont plus rapidement limités
par l’exogamie de lignage qui leur interdit d’épouser leurs cousins jusqu’à des degrés
éloignés, tant du côté du père que du côté de la mère. C’est pourquoi de nombreuses
chrétiennes se marient en ville (en particulier à Korçë, qui est perçue comme une ville
“chrétienne”),  faute  de  trouver  un conjoint  permis  au  village,  et  que  les  jeunes  qui
partent faire des études en ville ont tendance à y rester et à ne pas revenir au village pour
y prendre un conjoint. Cette caractéristique renforce encore les liens que la communauté
chrétienne entretient avec le monde des villes et contribue à lui  apporter l’image de
“culture” et de “progrès” qui s’attache, ici comme ailleurs, aux grandes villes (les villes en
question ici étant aussi bien les grandes villes albanaises, en particulier Korçë et Tiranë,
que la ville de Thessalonique en Grèce et les villes de vieille émigration albanaise aux
États-Unis : Chicago, New York, Boston).
 
5. Le rapport au pouvoir et à l’Etat
24 Le  quatrième  critère  de  différenciation  entre  chrétiens  et  musulmans  est  celui  des
relations avec le pouvoir et l’Etat. Jusqu’à la création de l’Etat albanais, les musulmans
bénéficiaient  d’une  situation  privilégiée  en  ce  domaine,  dans  le  cadre  de  l’Empire
ottoman,  organisé  justement  en  fonction  de  l’opposition  entre  musulmans  et  non
musulmans. Aujourd’hui encore, les chrétiens albanais parlent de cette époque comme
d’une  époque  d’oppression,  dans  laquelle  les  musulmans  avaient  tous  les  droits  et
notamment, dans une région d’agriculture, celui de s’approprier la terre. La présence des
chrétiens dans la montagne est liée à cette époque.
25 Avec la création de l’Etat albanais, l’opposition entre chrétiens et musulmans n’est plus
pertinente  au  niveau  des  institutions ;  elle  est  remplacée  par  d’autres  oppositions,
notamment,  après  la  seconde  guerre  mondiale,  par  celle  entre  communistes  et  non
communistes (ces derniers étant maintenus dans une position inférieure qui  rappelle
parfois  celle  des  non  musulmans  dans  le  système  ottoman).  Depuis  l’apparition  du
pluralisme démocratique au début des années 1990, de telles distinctions institutionnelles
ont disparu, mais elles survivent dans la polarisation de la vie politique en deux camps
opposés, celui des socialistes, dont le parti est l’ancien Parti du Travail (communiste), et
celui  des  démocrates,  dont  le  parti  est  le  premier parti  créé à  la  fin de la  dictature
communiste (décembre 1990). Est-il possible de retrouver dans les oppositions actuelles la
trace de l’opposition entre musulmans et  non musulmans qui  caractérisait  la  société
ottomane ? Peut-on dire par exemple que les chrétiens sont plutôt communistes et les
musulmans plutôt démocrates ?
26 Sur le seul plan électoral, il est impossible de répondre à la question, par manque de
statistiques sur l’appartenance religieuse (les dernières données fiables sont celles du
recensement italien de 1942 qui donne, pour toute l’Albanie et avec peu de changement
par  rapport  aux  chiffres  des  années  1920 :  musulmans  68,9 % ;  orthodoxes  20,7 % ;
catholiques 10,4 %. Les statistiques de 1991 donnent pour leur part 21 % de musulmans,
74 % d’athées et 5 % de chrétiens, mais, elles sont sur ce point contestables, en raison
notamment de cette catégorie “athée”). Au regard des résultats électoraux par districts,
on peut  néanmoins relever que,  depuis  1991,  date des  premières  élections libres,  les
régions de population mixte du sud du pays semblent plus facilement voter en faveur des
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socialistes. Cela ne suffit cependant pas à établir un lien entre communauté chrétienne et
socialisme.
27 Sur le plan des discours et des comportements locaux, on peut dire en revanche que
l’opposition entre musulmans et chrétiens est parfois politique, même si les choses ne
sont jamais posées une fois pour toutes.  Il  est  indéniable par exemple que la société
communiste a permis aux chrétiens du Devoll d’échapper à la domination numérique et
statutaire  —  ou  ce  qu’il  en  restait  —  des  musulmans :  en  niant  l’existence  des
communautés  religieuses,  le  système  communiste  supprimait  en  même  temps  la
discrimination  religieuse ;  par  le  développement  de  l’enseignement  et  des  activités
administratives, il a également fourni aux chrétiens le moyen de quitter leurs villages
pauvres de la montagne autrement que par l’émigration, désormais interdite (jusqu’à la
guerre,  les  chrétiens  étaient  beaucoup  plus  nombreux  à  partir  que  les  musulmans).
Aujourd’hui encore, il est courant d’entendre dire dans le Devoll que les chrétiens font
plus d’études que les musulmans, et, en comparaison avec leur part dans la population,
les  chrétiens  sont  surreprésentés  dans  les  professions  liées  à  l’enseignement  (il  est
courant  d’avoir  un  directeur  d’école  et  des  instituteurs  chrétiens  dans  un  village
musulman,  l’inverse n’est  pas vrai)  de même que dans les  postes à responsabilité de
l’administration. Le village de Bradvicë est à cet égard exemplaire : village chrétien de
montagne,  vivant  d’élevage et  d’artisanat  (en particulier  de  poterie),  il  s’est  presque
entièrement  vidé  de  sa  population  au  temps  du  communisme,  lorsque  l’un  de  ses
habitants est devenu membre des plus hautes instances du Parti et, fort de sa situation, a
fait monter tous ses parents et amis dans la capitale. On peut donc dire, dans une certaine
mesure,  que  les  transformations  de  la  société  sur  un  modèle  communiste  ont
relativement plus bénéficié aux chrétiens qu’aux musulmans.
28 Il est pourtant impossible d’identifier les chrétiens aux communistes ; eux-mêmes s’en
défendraient et, surtout, l’image des musulmans et celle des communistes ont dans les
représentations locales beaucoup trop de traits communs. Du point de vue chrétien par
exemple,  les musulmans et les communistes constituent une même menace contre la
religion  chrétienne :  les  fermetures  d’églises  de  1967,  souvent  accompagnées  de
destructions, sont mises sur le même plan que les conversions forcées et les destructions
opérées par les  musulmans à l’époque de l’Empire ottoman.  De la  même manière,  la
collectivisation  a  été  vécue  par  les  villages  chrétiens  comme  une  dépossession  des
chrétiens en faveur des musulmans (dans le cadre des coopératives, les anciennes limites
villageoises avaient disparues ; musulmans et chrétiens des villages voisins travaillaient
indistinctement les mêmes terres), pratique qui renvoie aussi dans le discours chrétien à
l’époque ottomane et à l’oppression de chrétiens par les musulmans pour l’accès à la
terre. Enfin, les communistes d’hier sont vus aujourd’hui, pour beaucoup d’entre eux,
comme des arrivistes incompétents, embrassant l’idéologie officielle pour des avantages
matériels, tout comme les musulmans représentent, aux yeux des chrétiens, ceux qui se
sont convertis à l’islam pour profiter des privilèges que leur accordaient les Turcs.
29 Ainsi,  plus  qu’une  réelle  politisation  des  communautés  religieuses,  on  constate  une
politisation des représentations de chaque communauté religieuse, comme si l’identité de
ces communautés se construisait aussi à partir d’oppositions tirées du domaine politique,
mais sans qu’il y ait jamais adéquation, même approximative, entre une communauté et
un segment de la société politique ou un parti politique. En d’autres termes, on peut dire
que les chrétiens se posent comme démocrates lorsque leurs voisins musulmans sont
communistes,  ou perçus comme en majorité communistes (c’était  le  cas par exemple
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entre le  village chrétien de Voskopojë et  son voisin musulman de Krushovë lors  des
élections parlementaires de mai 1996),  et ils se posent au contraire comme socialistes
lorsque leurs voisins musulmans sont perçus comme en majorité démocrates ou ballistes
(extrême droite), comme c’est le cas par exemple entre le village chrétien de Qytezë et le
village musulman de Miras. On voit donc par là que des oppositions de type politiques
sont  utilisées  pour  construire  les  identités  religieuses,  mais  que  les  communautés
religieuses ne se posent pas elles-mêmes comme des communautés politiques.
 
6. Tradition et progrès
30 Les thèmes du progrès et de l’évolution sont très présents dans la société albanaise : il
faut y voir sans doute une conséquence des transformations rapides qu’a connues le pays
depuis un siècle — les mêmes idées ont fait leur apparition dans la société ottomane au
dix-neuvième siècle — avec également l’influence des conceptions marxistes de l’histoire
et de la société, largement répandues par la dictature communiste. Il existe ainsi une
forte préoccupation, sinon une obsession, à propos de ces questions, et les différences, y
compris  celles  entre chrétiens et  musulmans,  sont pensées en termes d’avance et  de
retard sur une ligne d’évolution. Dans cette perspective, les chrétiens ont l’avantage sur
les  musulmans :  par  leurs  liens  avec  les  villes  et  avec  l’étranger,  en particulier  avec
l’Europe et l’Amérique, ils sont considérés, y compris par les musulmans, comme étant
“en avance” et  comme représentant le  modèle à  suivre pour rattraper le  retard que
l’Albanie a accumulé par rapport au reste du monde. Les musulmans de la plaine, parlant
des villages chrétiens de la montagne, ne manquent pas de raconter que, dès les années
1930,  et  grâce à  l’argent  ramené par  l’émigration,  ces  villages  chrétiens  étaient  déjà
équipés d’éclairage public,  de rues pavées et  de l’eau courante,  alors que les villages
musulmans  attendent  toujours  aujourd’hui  de  telles  innovations.  Les  vêtements
européens, le mobilier, les façons de manger ou même de danser qui sont aujourd’hui les
plus répandus dans la région sont conçus comme des innovations empruntées par les
musulmans à  leurs  voisins  chrétiens.  En contrepartie,  ces  derniers  ne manquent  pas
d’insister  sur  le  retard et  l’arriération des  musulmans,  qui  vivent  et  pensent  encore
comme “au temps de la Turquie” (në kohën e Turqisë), c’est-à-dire comme il y a longtemps.
31 La valorisation du progrès n’est  cependant pas la  seule attitude face au temps et  au
changement.  Il  faut  considérer  aussi  ce  qui  se  dit  de  la  tradition,  c’est-à-dire  d’une
certaine forme de résistance au changement. On se rend compte alors que musulmans et
chrétiens s’opposent encore sur leur rapport à la tradition. Le progrès que l’on attribue
aux chrétiens ne signifie pas ici un oubli des origines ou un rejet du passé, au contraire :
de l’avis même des musulmans, les chrétiens ont su conserver intactes leurs traditions
religieuses et possèdent également une bonne connaissance de leur histoire ; eux-mêmes
au contraire reconnaissent avoir abandonné la plupart de leurs traditions religieuses et
n’avoir  pas  su  garder  trace  de  leur  passé.  Lors  du  recueil  de  généalogies  chez  les
musulmans, ceux-ci se sont souvent excusés de ne pouvoir remonter bien loin dans leur
histoire  familiale,  faute  de  documents,  alors  que  les  chrétiens,  disent-ils,  grâce  aux
registres tenus par l’Eglise, seraient bien plus capables de dire d’où ils viennent. Dans
d’autres cas, les généalogies s’arrêtent car l’informateur reconnaît qu’on ne lui a jamais
parlé  de  tel  ancêtre  en  ligne  directe,  qui  était  sans  doute  chrétien  et  qui,  après  sa
conversion à l’islam, a cherché à faire oublier son origine (de nombreuses conversions à
l’islam n’ont eu lieu qu’au début du dix-neuvième siècle). Il en va de même des traditions
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religieuses, en particulier des fêtes annuelles qui en sont la manifestation la plus évidente
pour l’autre communauté, et les musulmans reconnaissent qu’ils sont beaucoup moins
attachés que les chrétiens à leurs propres traditions religieuses : les fêtes et cérémonies
musulmanes ne sont suivies que par les plus âgés ; les fêtes chrétiennes rassemblent au
contraire  beaucoup plus  de gens,  dont  de  nombreux musulmans.  Et  les  chrétiens  ne
manquent pas de critiquer les musulmans pour la désinvolture avec laquelle ils laissent se
perdre leurs traditions religieuses.
32 Il  existe donc deux manières de poser le rapport au temps,  et dans les deux cas,  les
musulmans  s’opposent  aux  chrétiens.  La  première,  et  la  plus  explicite,  est  celle  de
l’évolution et du progrès, dans laquelle les chrétiens sont ouvertement dits “en avance” (
përpara) et les musulmans “en retard” (mbrapa). La seconde n’est pas directement perçue
par  les  uns  et  les  autres,  mais  elle  apparaît  en  particulier  dans  les  discours  sur  la
tradition : les chrétiens vivent dans le temps, ils sont maîtres de leur temps, alors que les
musulmans sont hors du temps. Les premiers savent d’où ils viennent et où ils vont, les
seconds cherchent à l’oublier.
33 Il faut voir ici dans ce rapport au temps une caractéristique de la plupart des musulmans
balkaniques,  et  non pas des seuls Albanais,  dont l’origine est problématique :  anciens
chrétiens convertis, les musulmans restent entachés de cette “trahison originelle”, sans
pouvoir  non plus  se  solidariser  entièrement  avec les  autres  populations  musulmanes
extra-balkaniques,  qui  font  figure  d’envahisseurs.  A  titre  de  comparaison  avec  les
Musulmans de Bosnie,  voici  par exemple ce qu’écrit  l’écrivain Mesa Selimovic9 :  “Que
sommes-nous alors ?…. Les hommes les plus compliqués qui soient au monde… Hier nous
étions ce que nous souhaitons oublier aujourd’hui… Nous avons été déracinés, mais non
accueillis…  Confusément  honteux  de  notre  origine,  de  notre  reniement  aussi,  nous
refusons de regarder en arrière, nous n’avons pas devant nous où poser les yeux ; nous
retenons alors le temps, redoutant toutes les solutions, quelles qu’elles soient.”
34 En Albanie, ce rapport différent au temps est encore exprimé, plus prosaïquement, dans
un reproche souvent fait par les chrétiens aux musulmans : ces derniers passeraient en
effet  la plupart  de leur temps au café à ne rien faire,  alors que les chrétiens savent
organiser leur temps et faire par exemple la distinction entre le temps du travail et celui
du loisir. La même chose est par ailleurs dite de l’argent, que les musulmans dépensent
sans compter mais que les chrétiens savent gérer et économiser.
 
7. La nature de l’autre
35 Les  membres  des  deux  communautés  se  voient  attribuer  certaines  caractéristiques,
naturelles  et  héréditaires,  que  l’on  peut  rapprocher  de  l’usage  de  désigner  ces
communautés comme deux “races” distinctes. La première de ces caractéristiques, que
l’on  trouve  exclusivement  dans  le  discours  des  chrétiens,  s’organise  autour  d’une
opposition entre le propre et le sale : les chrétiens sont propres (i pastër), les musulmans
sont sales (i pisët). Cette opposition a d’abord une dimension physique, celle de l’odeur :
pour  les  chrétiens,  les  musulmans  ont  une  odeur,  les  maisons  musulmanes  ont  une
odeur ; elle a ensuite une dimension morale : être propre, c’est aussi avoir une vie bien
réglée et ordonnée, que la saleté vient menacer et corrompre.
36 Vient ensuite une deuxième opposition, que l’on retrouve avec des nuances différentes
chez les uns et les autres. Du point de vue chrétien, elle prend la forme d’une opposition
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entre  intelligence  et  bêtise :  les  chrétiens  sont  intelligents  (i  zgjuar,  i  mençur)  et  les
musulmans  sont  des  imbéciles  (budalla) ;  du  point  de  vue  musulman,  elle  prend  au
contraire la forme d’une opposition entre l’honnêteté et la malice :  les chrétiens sont
peut-être plus intelligents, mais ils sont surtout fourbes et perfides (i pabesë), alors que les
musulmans sont honnêtes et dignes de confiance ; ce sont des gens de parole (e mbajnë
fjalën).  Encore  une  fois,  ces  représentations  réciproques  ne  sont  pas  spécifiques  aux
musulmans et chrétiens albanais ; on les retrouve par exemple entre les Grecs et les Turcs
en Anatolie10.
37 Il n’est pas impossible de voir dans ces deux systèmes d’oppositions la conséquence de la
différentiation socio-professionnelle des deux communautés, notamment à partir du dix-
neuvième siècle : la saleté dont il est question ici est celle liée à une existence rurale et
agricole.  Qu’il  s’agisse de l’odeur de ceux qui rentrent des champs, des tas de fumier
laissés par les éleveurs,  des rues de village boueuses et  défoncées par le passage des
troupeaux, tout ce qui entre dans la catégorie du sale relève en fait de l’agriculture, c’est-
à-dire, dans le Devoll, du mode d’existence des musulmans. Car, en partie par manque de
terre  dans  la  montagne,  les  chrétiens  se  sont  tournés  en nombre vers  l’artisanat,  le
commerce et  les professions intellectuelles ou libérales,  se détachant ainsi  du monde
rural, souvent contre leur gré et en étant obligés de quitter leur village pour la ville. De la
même manière, la perfidie, la fourberie et le mensonge sont des défauts souvent attribués
aux commerçants, mais aussi à ceux qui détiennent le savoir ou le pouvoir (professions
intellectuelles, fonctionnaires), ce que sont devenus, de plus en plus, les chrétiens par
rapport  aux  musulmans.  L’honnêteté  et  la  droiture  sont  au  contraire  associées  à  la
campagne.
38 Un autre  système d’oppositions  attribue,  dans  les  représentations  des  musulmans,  le
courage  (trimëri)  aux  musulmans  et  la  lâcheté  aux  chrétiens,  alors  que  dans  les
représentations chrétiennes le courage des musulmans devient violence et la lâcheté des
chrétiens devient sang-froid et contrôle de soi. Pareillement, la générosité (bujari) que les
musulmans s’attribuent devient du point de vue des chrétiens une attitude dépensière,
entre  gaspillage  et  étalage  de  richesse,  alors  que  l’avarice  qu’ils  dénoncent  chez  les
chrétiens est vue chez ces derniers comme de la bonne gestion (nikoqirllëk). Ainsi chaque
comportement  et  son  opposé  prennent  une  valeur  positive  ou  négative  selon  les
communautés (tableaux 1 et 2).
 
8. Conclusion
39 Les différents critères sur lesquels repose le sentiment de différence entre chrétiens et
musulmans ont donc peu de choses à voir avec la religion en termes de croyances ou de
pratiques. Sur ce point, les membres de chaque communauté se contentent de constater
que les uns vont (ou allaient) à la mosquée (xhami), alors que les autres vont (ou allaient) à
l’église  (kishë).  Aucun  point  de  dogme  n’est  soulevé,  la  religion  de  l’autre  n’est  pas
attaquée en elle-même,  elle  est  au contraire plutôt  respectée en tant  que religion,  à
travers ses lieux saints (vakef) et ses fêtes calendaires. La distinction entre ce qui relève de
l’islam et du christianisme n’est d’ailleurs pas toujours très nette, comme le montre la
description d’un lieu saint fait par une interlocutrice musulmane :
40 “Un lieu saint (vakef)  est comme une mosquée (si  xhami),  mais en plus petit :  il  n’y a
qu’une seule pièce. Mais à l’intérieur, il y a ce qu’il y a dans une mosquée : des icônes (
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ikonë), des bougies (qiri), et des choses de ce genre. Il n’y a pas de prêtre (hoxhë), les gens y
vont quand ils veulent, comme à l’église (si në kishë).”
41 Dans ce domaine, les seuls reproches entendus viennent des chrétiens, selon lesquels les
musulmans albanais,  anciens  chrétiens,  non seulement  auraient  trahi  le  Christ  en se
convertissant à l’islam, mais ne respecteraient même pas leur nouvelle religion : on les
accuse d’être pa fe, sans religion. C’est ainsi que l’on explique la saleté des musulmans :
“leur religion aussi leur demande d’être propres, mais ils ne la respectent pas”. Le seul
jugement sur la religion provient également des chrétiens : le christianisme orthodoxe
est  supérieur  à  l’islam parce  qu’il  est  plus  ancien,  mais  aussi  parce  qu’il  a  plus  de
“culture” : les pratiques y sont plus policées (le fait de fêter les prénoms maintient de
bonnes relations au sein du village, on résout les conflits lors de ces fêtes où les porteurs
du  prénom  du  saint  du  jour  reçoivent  la  visite  de  tout  le  village),  la  prière  moins
humiliante (on ne s’abaisse pas, ne s’agenouille pas), et les pays chrétiens sont dits plus
développés que les pays musulmans.
42 Par ailleurs, la plupart de ces oppositions sont orientées, et derrière cette orientation se
retrouve toujours le concept de “culture”, comme expression de la modernité et comme
comportement  exemplaire.  En  ce  sens,  les  relations  entre  chrétiens  et  musulmans
prennent  la  forme  d’une  rivalité  dans  l’accomplissement  d’une  certaine  forme  de
comportement social  beaucoup plus  que dans celui  de l’identité  nationale.  Si  chaque
communauté revendique un niveau de culture élevé et cherche à rabaisser celui de l’autre
communauté,  il  n’en  reste  pas  moins  que  l’orientation  générale  est  en  faveur  des
chrétiens, auxquels les musulmans eux-mêmes n’hésitent pas à reconnaître un rôle de
vecteur de la culture, notamment en raison de leur association à l’émigration et au milieu
urbain. Cela est visible notamment dans la fréquentation des lieux saints (la plupart des
fêtes  pluriconfessionnelles  sont  des  fêtes  chrétiennes  auxquelles  les  musulmans
participent, rarement l’inverse) et dans les mariages mixtes, où les chrétiens acceptent de
prendre dans l’autre communauté, mais refusent de donner. Il n’est pas impossible que
l’orientation présente de ces relations soit assez récente,  de même que le concept de
culture qui les sous-tend : le recueil de généalogies fait apparaître, jusqu’au milieu du XXe
 siècle,  des  mariages  mixtes  orientés  différemment  (des  musulmans  épousent  des
chrétiennes) et des conversions à l’islam se produisent jusque dans les premières années
du  XXe siècle,  alors  que  la  tendance  aujourd’hui  est  plutôt  à  un  retour  vers  le
christianisme.
43 Pour terminer, le recours à la différence religieuse n’est pas le seul moyen d’exprimer
l’appartenance et l’image de soi dans le Devoll. Chrétiens et musulmans sont conscients
d’appartenir également au “Sud” et de s’opposer en presque tout aux gens du “Nord”. Il
ne s’agit pas ici à proprement parler de la division “ethnique” des Albanais en Guègues au
Nord et Tosques au Sud, mais bien d’une façon de se définir face à un autre vers lequel on
a tendance à rejeter ses propres défauts :  d’une manière générale,  les gens du Devoll
voient le Nord comme les chrétiens perçoivent les musulmans : violents, arriérés, sales et
paresseux. Nord et Sud ne définissent d’ailleurs pas deux grandes régions de peuplement
séparées par une limite physique (le fleuve Skumbin est censé tracer une frontière entre
Guègues et Tosques), mais plutôt deux espaces porteurs de caractéristiques opposées : le
Nord  est  perçu  comme  un  espace  fermé,  voire  renfermé,  et  donc  arriéré,  sale  et
inquiétant,  le  Sud,  comme  un  espace  ouvert,  dynamique,  propre  et  rassurant.  Le
glissement de l’opposition religieuse à l’opposition spatiale est fréquent dans le discours
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des gens du Devoll,  comme dans l’histoire suivante,  racontée par un instituteur d’un
village musulman :
44 “La montagne (malësi, c’est-à-dire ici “le Nord”) a des coutumes strictes. La femme par
exemple y travaille beaucoup plus dur. Dans le Sud au contraire, du fait de l’émigration en
Amérique et en Australie, la position de la femme est plus libre, même si elle n’est pas
émancipée comme à l’Ouest [de l’Europe]. L’émigration a aussi apporté des changements
de mentalité. Un homme de Ziçisht [le village voisin, chrétien] avait émigré et avait fait
fortune en Amérique. Quand il est rentré, on lui a demandé comment il avait fait fortune.
Il a seulement répondu qu’il essuyait toujours son assiette avec la dernière bouchée de
pain. Cela veut dire qu’il ne faut pas demander plus que ce dont on a besoin, pour en
laisser ensuite la moitié. Il faut économiser. Ici, au contraire, on a l’habitude de dire à
celui qui ne veut pas boire de café dans la maison où il est entré “ce n’est pas un café qui
nous appauvrit” (një kafe nuk na varfëron). Mais pourquoi lui donner un café s’il n’en veut
pas, et si c’est pour en manquer le lendemain ?11”
45 Cet  exemple  montre  bien  comment  fonctionne  l’opposition  entre  Nord  et  Sud :  le
narrateur commence par opposer le Nord, avec ses coutumes sévères, au Sud, dans lequel
il se place lui-même, influencé par l’émigration et donc avec plus de “culture”. Dans un
premier temps, le Sud est donc le lieu de l’innovation et de la raison : la générosité et
l’hospitalité n’y sont pas poussées jusqu’à l’absurde, on cherche plutôt à économiser, et il
s’oppose au Nord plus conservateur et donc plus arriéré. Mais dans un deuxième temps,
une autre  opposition se  substitue  à  l’opposition entre  Nord et Sud,  c’est  celle  entre
chrétiens  et  musulmans :  l’innovation  en  question,  un  “changement  de  mentalité”,
devient le fait d’un “homme de Ziçisht”, village entièrement chrétien, et la générosité à
outrance (obliger l’hôte à boire un café même s’il le refuse) est rapportée à un “ici” qui
désigne le village musulman du narrateur. Autrement dit, ce que ce dernier reprochait
d’abord au Nord, depuis sa position d’homme du Sud, il se l’attribue ensuite à lui-même,
en tant que musulman. Mais le rapport aux valeurs reste le même : ce qui est bon en tant
que pratique du Sud le reste en tant que pratique chrétienne, ce qui est condamnable en
tant que pratique du Nord le devient en tant que pratique musulmane.
46 La description des communautés religieuses qui a été ici donnée est rarement acceptée
par les Albanais eux-mêmes,  en particulier parmi les élites lettrées et urbaines,  pour
lesquels la différence religieuse doit au contraire être minimisée parce qu’elle constitue
une menace pour l’unité nationale. J’ai cherché à montrer que la question des relations
entre chrétiens et musulmans ne se pose pas en termes de respect ou d’atteinte à l’unité
nationale,  mais  plutôt  en  termes  de  définition  de  la  différence,  dans  laquelle  les
communautés  religieuses  laissées  par  l’organisation  sociale  ottomane  sont  mises  à
contribution, comme l’est, de manière similaire, l’orientation spatiale du pays.
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1.  L’organisation institutionnelle des musulmans a fait l’objet de plus d’attention que celle des
chrétiens. Pour les premiers, voir A. POPOVIC. L’Islam balkanique. Wiesbaden, Otto Harrassowitz
1986  et  R. LAKSHMAN-LEPAIN,  “Albanie :  les  enjeux  de  la  réislamisation.  in  X. BOUGAREL  et
Nathalie  CLAYER  (dir.).  Le  nouvel  islam  balkanique. Les  musulmans  acteurs  du  post-communisme,
1990-2000. Paris,  Maisonneuve  &  Larose,  2001,  p. 133-176.  Pour  les  seconds,  voir  Dh. QIRIAZI.
Krishterimi në Shqipëri (Le christianisme en Albanie). Tiranë, Argeta LMG, 2000.
2.  Le dictionnaire a mysliman, mais c’est myslyman qui est entendu dans le Devoll.
3.  Le dictionnaire a muhamedan, mais le son h est absent de la plupart des mots dans le Devoll.
4.  W. Björkman, in Encyclopédie de l’islam, IV : 425-427.
5.  Les chrétiens sont en général nettement plus conscients de l’origine et de la signification du
mot kaur, qu’ils emploient rarement pour eux-mêmes. Dans le Devoll, seuls les Macédoniens de
Vërnik  semblent  l’utiliser  pour  se  désigner  en  Albanais.  Dans  une  région  majoritairement
chrétienne  orthodoxe  comme la  Lunxhëri,  près  de  Gjirokastër,  le  mot  kaur  est  au  contraire
beaucoup plus souvent entendu de la part des chrétiens, pour se distinguer des musulmans.
6.  Voir  X. BOUGAREL,  “La  “revanche  des  campagnes” :  entre  réalité  sociologique  et  mythe
nationaliste”, Balkanologie 1998 2 (1), p. 17-35 ; voir aussi M. ZIVKOVIC, “Violent Highlanders and
Peaceful  Lowlanders.  Uses  and Abuses  of  Ethno-Geography in the Balkans from Versailles  to
Dayton”, Replika 1997, special issue, p. 107-119.
7.  Les villages du Devoll sont des fshat, des villages agricoles, opposés aux katund des régions
pastorales.
8.  Les choses sont un peu différentes en milieu urbain, qui ne nous concerne pas ici.
9.  Dans  Le  derviche  et  la  mort. Paris,  Gallimard,  1977.  p. 286.  Cité  par  Catherine  Samary,
“Mouvante identité des Musulmans”, Le Monde diplomatique, octobre 1995. p. 13.
10.  On en trouve de nombreux exemples dans Elia Kazan, Au-delà de la mer Egée, Paris, 1995.
11.  Il  faut insister ici sur le fait que tout visiteur se voit servir un café dans la maison dans
laquelle  il  entre,  et  que ce  geste  est  conçu comme la  base  même de l’hospitalité :  envisager
d’économiser  un  café  dans  ces  conditions  est  véritablement  une  entorse  aux  règles  de
l’hospitalité.
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RÉSUMÉS
À rebours d’une perception volontairement minimisée de l’autodéfinition religieuse parmi les
élites actuelles d’Albanie, le présent article, étayé par une observation participante menée dans
la région méridionale du Devoll, en 1995, une approche anthropologique, sensible aux données
empiriques permet de saisir la réalité des oppositions communautaires religieuses, moins vécues
sur  le  mode  d’oppositions  théologiques  que  sur  celui  de  la  distinction  culturelle  et  le  refus
asymétrique de donner des femmes entre chrétiens orthodoxes et musulmans, tous Albanais. Les
oppositions sont contestées non dans quant à leur pertinence mais quant à la valeur accordée à
chaque trait supposé distinctif, présenté comme essentiel à tel ou tel groupe. Le processus de
hiérarchisation,  aujourd’hui  plutôt  défavorable  aux  musulmans locaux,  se  dédouble  quand il
s’agit de percevoir l’espace albanais en entier, pour faire du Nord, un espace fermé, arriéré et
moins capable d’avancée que le Sud.
While today’s Albanian elites willingly minimize the religious self-definition of their co-citizens,
De Rapper’s article, sustained by a campaign of participating observation conducted in 1995, in
the  Southern  Albanian  region  of  Devoll,  provides  an  anthropological  approach,  taking  due
account of  empirical  data,  of  what defines today religious oppositions between communities.
These are less of theological nature but rather take place between local Albanian Orthodox and
Muslims  according  to  dynamics  of  cultural  distinction  and  asymmetrical  refusal  of  offering
brides to the other group. Oppositions are contested not as such but as far as the valuing of every
distinctive  trait,  supposedly  innate  and  essential  to  each  group,  is  concerned.  This
hierarchization that is today rather favorable to local Christians is reproduced by both groups,
Orthodox and Muslims alike, at the all-Albanian level when Southerners consider the Albanian
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